很多人。两个人。一个人。

我们一起去旅行吧。你说的那时候，仍有触动。

一个人，两个人，很多人。什么搭配的都不同，但是我太习惯没有人在身旁，太习惯走自己的路，纵然一个人旅程的苦，不会有埋怨。所以得到两个人，很多人旅程和分享以后的，仍陷入深深沉默。

一个人做的任何事，已经觉得不是偏离，也不是故作自在，我是真的觉得没什么。这样的坦然不在乎外来目光，需要练习多久才能学会，也许仅只需一些日子。所以当我点一份个人餐一个座位，他们点一份家庭餐，座满年轻飞扬，询问我的更多空椅，我从位置离开，他们选择位置。嗯，是这么交替的。我总会想起我的朋友。但我不急着填满，我真切拥有过，我也许只是缅怀。

后来退后，再退后。后来退出。

是什么时候决定这么过的？作决定以后的如此贯彻和坚决，有时候连自己都会吓一跳。也许并不是不再有喜欢的人了，不是无法去爱或被爱，而仅只是习惯，或者失望，这世界上再也没有另一个我的出现了，纵然多麽欢喜，多麽感动都好。

当很多人开始喜欢旅行的意义，我也明白，离开一个人，或者一个地方，就是那个意义。离开也许真的因为害怕那么浓烈以后的，再也无法抽身。包括自己所喜欢的，所拥有的。不想改变的。

很多人。两个人。一个人。后来，也许有一天，也逐渐远离我自己。